夜になると、世界は急に広くなります。
昼間は気づかなかった空間の奥行きが、
ゆっくりと姿をあらわしてきます。
音が減り、光が減り、
動いていたものが、次々と止まっていきます。
その静けさの中で、
ようやく聞こえてくるものがあります。
それは、とても小さな音です。
窓の外を通り抜ける風の音。
遠くでかすかに鳴る車の走行音。
家のどこかで鳴る、わずかなきしみ。
昼間なら気にも留めないような音たちが、
夜になると、急に輪郭を持ちはじめます。
耳をすませていると、
その音たちが、心の奥にやさしく触れてきます。
人は、静けさの中でしか、
自分の内側に気づけないのかもしれません。
昼間は、外に向ける力が強すぎて、
内側の動きに気づく余白がありません。
やること、考えること、反応すること。
意識はいつも外に向いています。
けれど夜は、外の動きが止まるぶん、
内側の動きが、ゆっくりと浮かび上がってきます。
それは、言葉になる前の感情です。
悲しみとも、寂しさとも、疲れとも言い切れない、
曖昧で、やわらかい揺らぎ。
夜の音に耳をすませていると、
その揺らぎが、少しずつ形を持ちはじめます。
無理に考えなくても、
無理に思い出さなくても、
ただ音を聞いているだけで、心が動き出します。
風が通り抜ける気配は、
胸の奥を、静かに通り抜けていきます。
その感覚は、なぜか安心を連れてきます。
何かがよくなったわけではないのに、
ただ、少しだけ力が抜ける。
夜の空気は、昼間よりもやわらかく感じられます。
温度が下がり、光が減ることで、
身体の緊張も、自然とほどけていきます。
その身体のゆるみといっしょに、
心の緊張も、ゆっくりとほどけていきます。
夜の音は、何も求めてきません。
返事も、理解も、意味も必要ありません。
ただ、そこにあるだけ。
その「ただある」という在り方が、
心にとっては、とてもやさしいのです。
人は、知らないうちに、
いつも何かに応えようとしています。
誰かの言葉に反応し、
何かの情報に対応し、
気づかないうちに、ずっと緊張を続けています。
夜の音は、その緊張から解放してくれます。
応えなくていい時間。
何もしなくていい時間。
ただ、耳をすませているだけの時間。
その時間の中で、
心の奥にあったものが、ゆっくりと浮かび上がってきます。
思い出すわけではありません。
感じる、というほうが近いかもしれません。
胸のあたりに、かすかな揺らぎが生まれ、
それが少しずつ広がっていきます。
それは、心が自分のリズムに戻ろうとする動きです。
昼間の速さから、
夜のゆっくりとした速さへ。
その切り替わりの中で、
心はようやく休み始めます。
夜の音は、心を整えません。
整えようとしないからこそ、
自然に整っていくのかもしれません。
しばらく耳をすませていると、
考えていたことが、どうでもよくなってきます。
解決しようとしていたことも、
いったん遠くに置いておけるようになります。
それは、あきらめではなく、
夜のリズムに心がなじんできた証です。
夜は、急がなくていい時間です。
急がない時間の中でしか、
心は本来の動きを取り戻せないのかもしれません。
もし今、心のどこかが重たく感じられたら、
何かをしようとする前に、
夜の音に耳をすませてみてください。
風の気配。
遠くの小さな音。
静かな空気の流れ。
それらが、言葉にならない感情を、
そっとほどいてくれます。
気づいたとき、
心は、少しだけ軽くなっています。
何かを変えたからではなく、
何も変えなかったから。
夜は今日も、静かに広がっています。
その中で、心はゆっくりと、
本来の場所へ戻っていきます。